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Jurnal în/după/pentru joacă 

 

 

 
 

Se știe că introducerea (incipitul, sar cei mari!) și găsirea celui mai potrivit, mai incitant 

titlu sunt cei mai grei pași! Mai ales dacă, după multe tergiversări, se ia, pe ultimele 10 zile, 

hotărârea „Hai să facem și noi un digiportofoliu, avem povestiri, alegem 10!”  

Când cei abia ieșiți din bac și din contestații pun de-un brainstorming, te alegi cu Titlul și 

un cerchist de milioane, Corola de titluri a lumii, Ultimul titlu de dragoste, primul titlu de 

război, Omul să fie fericit cu titlul lui, Un titlu pierdut, Ne-a acoperit titlul cerchiștilor, Enigma 

titlului, 8 povestiri de pe Calea Titlului, În căutarea titlului pierdut, Eu nu strivesc ideile de titlu 

ale cerchiștilor, O istorie secretă a Țării Titlurilor, Un titlu adunat pe-o carte. Până când glasul 

timid al unuia de-a șasea a întrerupt șirul cu „Titlul e dat, Jocuri de ucenici, ne-ar trebui un 

subtitlu...” Cei de-a opta sunt indeciși, cei de-a șaptea sunt prin alte țări, cei mari nu mai au 

semnal în Vamă... 

Au rămas cei mici, care și-au adus aminte cât de bucuroși au fost când, în februarie, au 

văzut pe pagina de facebook a Lecturiadei tema: Jocul „DE-A ȘCOALA”. Și-au adus aminte 

cum am hotărât ca, la cerc, pe cât posibil și la ore, să ne jucăm! Avem paginile personale de 

facebook și pagina colegiului, avem canalele de youtube, avem grupurile de wapp, avem 

televiziunile locale, avem idei, avem talent, ne punem pe „jucat”! 

Și am exersat, la ore sau în ateliere de creație, jocul DE-A SCRIITORUL (au fost 

învestiți în funcția de narator ba obiecte din penarul fiecăruia, ba jucării sau podoabe, ba ce se 

găsește acasă prin bucătărie sau la școală prin clasă, ba vreun device iubit sau uitat).  

Sau am exersat jocul DE-A ONLINE-UL (cu prietenii 

noștri din Botoșani) când am citit împreună aceeași carte și am 

descifrat simbolurile mărțișoarelor realizate de ei. Și tot online, 

Ziua Poeziei, cu elevi din Hațeg și Călan, n-am povestit atunci, 

am scris versuri – puțini știu... –, dar am desenat libertatea. Și 

tot online, postate pe grup închis, pictopoezie, haiku, cvintet. 
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Sau i-am surprins pe prietenii din Botoșani cu jocul DE-A SCRISOAREA, prin scrisorile 

trimise pe adresa școlii lor, scrisori în care le povesteam despre cum Vine vacanța cu trenul din 

Franța, așa cum am 

înțeles noi de la 

Adina Popescu. 

Câțiva mai îndrăzneți 

i-au scris chiar 

Adinei Popescu – i 

le-am trimis pe 

facebook, postate 

public! 

 

 



5 
 

Sau am înțeles jocul fraților noștri mai mici Cum să înveți singur să vorbești! Într-o limbă 

străină, în engleză, că au fost lăsați singuri la desene animate, când cei mari se chinuiau, în 

pandemie, DE-A ȘCOALA ONLINE... iar acum toată familia se străduiește să-i învețe 

românește.  

Sau am exersat jocul DE-A INVENTATUL UNUI JOC, să fie și amuzante recapitulările 

finale, și incitante (Cum mimezi un pronume reflexiv? Dar omul de zăpadă? Cum găsești intrusul 

din 3 informații dintr-o carte? Cum să joci CUVlitere?). 
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Acum cei mari plăsmuiesc scrisori de intenție sau exersează jocul de-a grilele: se 

pregătesc să înceapă jocul DE-A VIAȚA. 

 

 
 

Grea a fost alegerea celor 10 povestiri; condiție sine qua non: autorul să fie membru al 

cercului ÎN-SEMNĂRI. Criteriu eliminatoriu: tema principală să fie jocul („Nevoia de joc”). 

Textul să aibă originalitate, expresivitate și corectitudine (discurs și redactare). 

Ordinea? Întâi se joacă obiectele din penar, apoi bijuterii, obiecte din bucătărie sau 

device-uri. Se joacă și jucăriile, și copiii care au învățat singuri să vorbească, și adolescenții care 

trec printr-o vamă (și Rami, care tehnoredactează și paginează). 
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Ilustrațiile au fost realizate într-o noapte cu lună, cu KOH-I-NOOR HARDTMUTH, 6B, 

bineînțeles, de Larisa. 

 
Concluzia impusă de cei mici (ca să încheiem după structura unui text argumentativ 

respectabil) este asta: cel mai potrivit subtitlu pentru digiportofoliul nostru este UITE CINE SE 

JOACĂ! 

Ne veți vedea pe pagina de Facebook sau pe site-ul colegiului! Și pe cea a cercului nostru 

IN-SEMNĂRI! Și pe alte rețele media, va avea Rami grijă! 

 

Profa, Rami, câțiva mari și câțiva mici 
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Ce mai prietenie!... 
 

Mereu stau și mă gȃndesc cȃt de mare și perfectă eram, pe vremea când mergeam la 

școală și ȋnvăƫam atâtea lucruri. Eram atȃt de folositoare, dar acum stau aici jos în colțul camerei 

și mă simt atȃt de goală și părăsită.                                      

Ȋn vremurile bune eram tratată cum se cuvine. Casa mea era o cutie frumoasă albastră și 

aveam atȃţia prieteni cu care mă înțelegeam de minune. Eram folosită de foarte multe ori de 

gigantul posesor al cutiei. Eram așa de mândră, dar într-o zi am observat cu tristețe că devenisem 

mai mica, mai mâzgălită și mă temeam că am să dispar.            

           Nu înțelegeam de ce trebuie să plătesc eu pentru multele lui greșeli. Și ceilalți prieteni ai 

mei se micșorau zi de zi. Apoi am observat că nu mai eram așa de des folosită și mă gȃndeam ce 

norocoasă sunt. Rareori eram scoasă din frumoasa mea cutie și puteam vedea alți giganți, care 

aveau și ei căsuțe asemănătoare cu căsuţa mea. La tablă scria o altă gigantă, cu verișorul 

creionului.                                                                                                                                                         

ㅤ       Cȃnd giganta cea mare scria, și ceilalți făceau la fel. Apoi gigantul m-a dus acasă la el și 

m-a așezat separat de prietenii mei pe un raft plin cu cărţi. La început m-am simțit ca un bibelou. 

Aveam alături multe cărți cu coperte cartonate și frumos colorate. De acolo de sus puteam vedea 

că gigantul meu scrie ceva, dar nu și ce anume.                   

Am început să mă gȃndesc la vremurile pe cȃnd eram folosită, iar acum nu mi se mai 

părea o onoare să stau ca un bibelou. Îmi aduceam aminte cum uneori sfȃrșeam între dinții lui 

agitaţi, dar asta nu mă deranja.  

Cum rememoram eu momentele frumoase, deodată gigantul se ridică și ia de lângă mine 

o carte cu coperți roșii, iar eu cad și mă rostogolesc într-un colț întunecat al camerei, unde stătea 

trist un creion minuscul. De la el am auzit o veste și mai tristă: cum că a văzut el, înainte de a se 

rostogoli acolo în colț, că am fost înlocuită cu alta. E, asta a fost cel mai dureros!... M-am simțit 

ca un preș de la ușă pe care îl folosești, apoi îl arunci.            

Nu e corect, nimic nu e corect! După ce că l-am ajutat și i-am șters toate greșelile, cu 

riscul de a mă sfȃrși, acum zac într-un colț negru ca într-un mormânt, pe veșnicie. 

Off…  și credeam că suntem prieteni... Ce mai prietenie! Pentru el sunt doar o simplă 

gumă de șters. 

 

Timi 
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Spânzurătoarea albastră 
 

Eu sunt Albăstrilă și locuiesc momentan într-un magazin cu produse de papetărie pentru 

elevi. Eu iubesc oamenii, mai ales pe cei mici cu ochii mari și plini de bucurie.  

Am mulți frați și surori de diferite culori. Nu prea avem loc să ne jucăm. Toți stăm într-

un păhărel și așteptăm nerăbdători ca cineva să ne aleagă.  

Nici nu mă așteptam, o zi după ce a început școala, ca acela ales să fiu eu. Era dimineață 

și era toamnă. Vedeam prin geamul vitrinei cum soarele mângâia frunzele încă verzi ale 

copacilor și, printre ramuri, câțiva ochi de cer albaștri ca mine. Nerăbdător să văd ce copii vor 

veni în ziua aceea, mă așez mai confortabil în păhărel, când deodată o fetiță cu două codițe mă ia 

din pahar și mă arată mamei sale: 

-Mami! Pot să-l iau și pe ăsta? 

-Normal, dar dacă îl iei, va trebui să îl folosești! 

Cu zâmbetul pe buze fetița mă pune pe tejghea și așteaptă să fiu scanat. Ajungem acasă, 

îmi pune un patron cu cerneală și fuge la prietena ei, dintr-un apartament vecin. Eram curios ce 

vom face! Cealaltă fetiță a scos niște 

foi și au început;    m-au învățat să mă 

joc X și 0, avioanele, spânzurătoarea. 

Jocul meu preferat este spânzurătoarea, 

deoarece îmi place să desenez un omuleț. 

Când s-a întors acasă, fetița 

m-a așezat ușor într- un penar frumos, 

unde am făcut cunoștință cu alții 

norocoși ca mine, care vor deveni 

noua mea familie. Printre ei, mai 

neobișnuită, pensula Rania, care avea 

pletele cam colorate cu diverse urme de 

acuarele. Aproape toți erau foarte 

fericiți să mă aflu acolo, aproape toți. Domnul Corector era supărat, cred că l-am și auzit când 

vorbea cu doamna ascuțitoare de mine în ora de romană. Spunea supărat: 

-Oare de ce a mai luat încă unul? Nu era de ajuns că trebuie să repar tot ce e greșit după 

2! Acum va trebui să repar după 3!  

Oarecum trist mi-am îndreptat privirea către Rania. Avea o înfățișare ciudată. Părul ei, 

chiar de la rădăcină, părea a fi înveșmântat într-o crustă de obsidian, un negru mat, total opac. 

Dacă priveai atent, puteai vedea totuși urmele unor nuanțe aurii. 

-Nu… nu mai pot să rezist, nu mai suport! Mi-am pierdut până și culoarea cozii! Nimeni 

nu se spală pe mâini înainte să picteze, nimeni nu se gândește cât de mult mă ard degetele 

murdare. 

Își intoarse ochii spre mine: 

-Hei, la ce te uiți?! 

-Scuze, nu voiam să te deranjez, i-am spus timid. Voiam doar să te atenționez. Pe unde 

calci împrăștii vopsea. Nu te-au spălat înainte să te așeze aici? 

-Așeze?! ripostă revoltată. Spălat?! M-au înecat într-un pahar mai mult plin de praf, 

același pahar de când m-au cumpărat. Totală lipsă de respect! Toate surorile mele din Franța și 

Olanda îmi scriu despre cum se pictează acolo… O là là! Să-l vezi pe Gaugain, cât talent, câtă 

măiestrie! Să vezi ce linii ies din mâna lui. De Van Gogh nu mai vorbesc… ce culori minunate! 
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În România, de când a murit Luchian, nimeni nu mai are grijă de noi! Abia aștept să plec la 

Paris: Sena, Turnul Eiffel, le Bois de Boulogne…  

Mă întrebam de unde cunoaște ea pictori și cum primește mesaje de la surorile ei, că a 

exclamat iar: 

  -La vie est belle! Nu te gândi la parfum! Oh, sublim! Stai așa, și tu ai ici-colo câteva 

șuvițe aurii, prin albăstriul ăsta, pari tânar. Cu ce te ocupi? 

-N-am o meserie anume, i-am răspuns. Sunt folosit în mai multe activități, inclusiv la 

desenat! Cel mai bine mă simt când patinez pe hârtie! Dar îmi place și să mă joc, mai ales 

spânzurătoarea! 

-A, tu faci omuleții așa slabi și mă chinuie pe mine să îi pictez oameni! Asta-i joacă la 

tine? 

-Mie îmi place... Dar de multe ori văd literele lăsate în spate și nici măcar n-am timp să le 

citesc, mă trezesc dintr-odată mutat pe alt rând. N-am niciun cuvânt de spus… 

-Ha-ha! 

-De ce râzi?! am întrebat-o contrariat și puțin necăjit. 

-Cum n-ai niciun cuvânt de spus? Doar ești stilou!!! 

 

Delia 
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Micuța zâmbitoare 
 

Nici nu mi-am imaginat că va trebui să vorbesc vreodată despre asta. Așa-i că toți aveți 

un obiect purtător de noroc, un talisman cu care v-ați bucurat sau jucat de plictiseală sau căruia i-

ați povestit necazuri pentru că aveați impresia că e sufletul cel mai ascultător și mai fidel? 

Povestea mea a început acum 7 ani, pe când eram în clasa zero, clasa fluturașilor. Tot 

timpul am fost în ultima bancă, pentru că eram cel mai înalt. În prima zi ea m-a așteptat pe bancă 

cu fețișoara ei pe care era desenat un zâmbet larg, avea doi ochi mici negri și niște obrăjori 

roșiatici.  

Nu mi-am dat seama cum a apărut acolo, dar am știut că vom fi prieteni și îmi va fi de 

folos. De multe ori când doamna povestea cu copiii, obișnuiam să mă joc cu micuța zâmbitoare, 

să îi aranjez părul și trăgeam de pălăria ei, curios 

să aflu ce era dedesubt.  N-am aflat niciodată. Odată 

am vrut să-i tai pălăria cu foarfeca, de curiozitate, dar 

m-am gândit că își pierde din frumusețe. N-am făcut 

asta și am încercat să îmi imaginez cum ar arată pe 

dinăuntru, iar teoria mea cea mai bună a fost că nu se 

află niciun fir de păr sub pălărie. Cu toate că avea un 

păr galben-auriu, care ieșea de sub pălăria largă, 

lipită de cap. Și de cîte ori nu ne jucam amândoi, fără să 

ne vadă copiii, fără să ne vadă doamna; ei nu se uitau 

în spate, ea nu vedea pe banca mea cum mă joc eu 

scriind cu micuța zâmbitoare. Dar cel mai mult 

mă ajuta la teste, pentru că atunci când nu știam pur și 

simplu îmi venea inspirația când îi rodeam 

pălăria. Și nu s-a supărat pe mine niciodată! Mă ajuta 

mereu la mate, la română, la biologie, chiar la desen... De ziua mamei am reușit să îi facem 

împreună cel mai frumos buchet de flori în cea mai frumos colorată vază. La muzică nu se prea 

pricepe, acolo trebuia să mă descurc singur, chiar dacă-s cam afon, însă cânt tare!  

De multe ori mi se părea că abia așteaptă să termin de rezolvat vreun exercițiu sau să 

transcriu de pe tablă mai repede ca alții, să ne jucăm împreună, e amuzant să te joci, când colegii 

tăi se chinuie la calcule sau la scris tabele și conjugări și analize! De multe ori mi se părea că îmi 

vorbește de-a binelea, îi auzeam parcă glasul și mă uitam repede în jur, să văd dacă îl mai aude 

cineva, dar niciun coleg nu se întorcea spre mine. 

Pe zi ce trece micuța zâmbitoare se micșorează tot mai mult, deși am grijă de ea cât pot, o 

folosesc atât de rar, mai mult ne jucăm amândoi, decât scriem, și știu că într-o zi tot ce va mai 

rămâne din ea va fi zâmbetul și pălăria, iar eu, copilul din clasa fluturașilor, o să fiu tot mai mare.  

În ultimele zile de școală am descoperit că lipsește, nu mai e la locul în care o țineam de 

obicei! Am căutat în ghiozdan, în penar, în sertarul biroului, în culcușul pisoiului și nu mai e! 

Micuța zâmbitoare dispăruse după șapte ani în care m-a însoțit tot timpul! Colegii mereu se 

mirau: „Mihai, tu încă mai ai creionul ăsta din clasa zero?” iar eu le răspundeam zâmbind că de 

fapt creionașul cu fețișoara zâmbitoare și pălărie de vrăjitoare îmi poartă noroc.  

Unde ești, față zâmbitoare purtătoare de noroc? Trebuie să te găsesc în vacanța asta, am 

auzit că clasa a VII-a e foarte grea! 

 

Mihai 

 



12 
 

Jocuri de aspirant 
 

„Jocuri de ucenici!? Ce o mai însemna și asta? Ucenicii nu erau ce-i care munceau și îi 

ajutau pe cei mai pricepuți în meseria lor?” O văd că dă căutare pe dexonline și citesc și eu, odată 

cu ea: „o persoană tânără care învață o meserie... așadar noi, adolescenții din ziua de azi suntem 

acum ucenici!? Și învățăm să ne jucăm!?” Rămâne îngândurată... uite, caută și la sinonime... 

„aspirant” mi se pare cel mai potrivit pentru ea. O cunosc de la... 4 ani, da! M-a scos cineva 

dintr-un loc întunecat și m-a pus la gâtul unei zgâtii de fetiță, care a început să țopăie, de-i sărea 

fustița de voal ca de vânt puternic. De concursul ăsta am auzit și eu la școală. Mă ia doar când 

poartă tricou sau bluză pe gât, nu numai la școală, peste tot! Cred că nu vrea să mă piardă, altfel 

de ce ar vrea să mă ascundă?... e, am auzit eu colegele vorbind... poate că ar vorbi urât de mine și 

de ea, dacă m-ar vedea... Uite, a început să scrie!  

„Într-adevăr, noi, generația Z, am uitat, nu mai știm, nu am știut vreodată sau, mai bine 

zis, nu ne-a interesat să aflăm ce înseamnă „să te joci” în adevăratul sens al cuvântului. Născuți 

„cu telefonul în mână”, ecranul luminos, zgomotele interesante, mulțimea de jocuri, toate nici nu 

puteau să treacă neobservate de noi...  

Cu toate acestea, titlul provocării din acest an m-a dus cu gândul la jocurile copilăriei, 

însă cele ale generației cu cheia la gât, părinții mei adică. M-a dus cu gândul la de-a v-ați 

ascunselea, la șotron, la baba oarba, la fazan, la frunza... cu siguranță și noi, generația 

tehnologizată și mai mult în pandemie, ne-am jucat la un moment dat câteva din aceste jocuri, 

dar acum suntem poate prea mari să ne mai aducem aminte cum era atunci...” 

Îmi amintesc foarte bine, foarte rar, dar s-a jucat și ea cu copiii, în fața sau în jurul 

blocului, mă proteja cu mâna, când fugea sau când se ascundea, seara, prin tufele de flori. Altele 

au fost jocurile ei... uite că scrie! 

„Unul dintre primele jocuri ale copilăriei mele a fost baletul. La vârsta de patru ani totul 

mi se părea amuzant, însă jocul meu preferat era acesta. Mi se părea distractiv să fac tumbe, să 

mă dau peste cap, să fac roata și sfoara, iar totul a devenit și mai atrăgător când au apărut 

poantele. Era ceva fantastic pentru mine să îmi învelesc piciorul în ceva alb, să-mi pun 

pantofiorii albi și să fac piruete unele după altele, fără oprire.” 

Da, pe atunci era mândră că îi strălucesc auriu pe sub bluzița transparentă de voal. După 

vreo 3 ani a început să se plictisească de balet. 

 „Cu toate acestea, la vârsta de șapte ani am început, după cum credeam eu, un nou joc, 

înotul. Îmi plăcea să merg la bazin, să mă rostogolesc în apă și să mă bălăcesc, însă toate acestea 

au luat sfârșit când a apărut pentru prima dată termenul de concurs... La început nu m-am speriat 

prea tare, dar săritul în apă, care a fost o catastrofă! nu semăna cu cel de la jocurile mele de-a 

înotul. Nici rostogolitul la capătul bazinului nu mi s-a mai părut așa distractiv, iar înotul... a 

devenit cu încetul un chin. După primul concurs au urmat multe antrenamente care nu mi s-au 

mai părut distractive. Lacrimile, eșecurile și neputința de a evolua pe acest plan m-au făcut să 

renunț.” 

Rareori am însoțit-o la concurs, avea, pe la 9 ani, un costum sub care mă putea ascunde, 

am auzit-o plângând încet, pentru că nu era printre primii cinci...  

„Așa că am căutat un nou joc. Și am găsit triatlonul. Trebuie să recunosc că, spre 

deosebire de celelalte jocuri, se anunța mult mai dificil. După șase ani în care înotul a fost 

singura mea preocupare, triatlonul presupunea mult mai mult: înot, ciclism și atletism combinate 

într-o singură probă. Spre surprinderea mea, începutul a fost mult mai promițător decât sperasem, 

iar după doar câteva luni de antrenament am reușit să ajung în lotul național de triatlon. 



13 
 

Când a primit vestea eram la gâtul ei, cred că doar eu am simțit cât de mare i-a fost 

bucuria, inima îi bătea ca după trei probe de triatlon! Am auzit vorbindu-se că, după atâtea 

antrenamente dificile, intrarea ei în lotul național nu a mai fost o surpriză pentru nimeni. Și sigur 

voia performanțe pe plan național. 

„Concursurile pe plan școlar au început să se deruleze rapid! După faza națională a 

Olimpiadei de Limba și Literatura Română a urmat concursul național de istorie „Memoria 

Holocaustului”. M-am jucat cam periculos, după experiențele cam grele de la română mi-am 

revenit la istorie.” 

Mă ascunsese sub bluza cu volănașe la proba orală, mi-ar fi plăcut să pot să  strig: 

„Lăsați-o să vorbească! Cartea există! Uitați-vă pe internet, Ținutul Pădurenilor e vestit, a citit 

jumate de volum! Să-l sunăm pe autor!” Când a ieșit din sală s-au descătușat lacrimile de revoltă 

și neputință, când i-a povestit profei... dar și-a revenit fata mea la istorie, a fost doar scris! Abia 

ajunge acasă și se apucă de chimie, cred că voia să participe și la 

ăsta. Și sună telefonul. Pus pe speaker, să poată desena niște 

valențe. Așa că aud și eu: competiția de triatlon se va desfășura la 

Ploiești, în data de 29 mai. Fata mea continuă să umple pagini cu 

tot felul de formule. Dar în următoarea zi sună profesoară de 

chimie: concursul va avea loc la Reșița, în 28 mai. Și izbucnește 

fata mea, cu glas tare: - Cum??? Cum pot asta? Rămăsesem la 

locul meu, pe colțul monitorului, dar am auzit-o vorbind cu mama 

ei, în camera de alături. Uite că a început iar să scrie! 

„Urma după foarte puțin timp un concurs național de 

chimie, care îmi place, așa că am  început o pregătire intensă, dar și antrenamente dificile pentru 

triatlon. Veștile date în zile consecutive m-au pus în impas: chimie – Reșița, 28 mai, triaton – 

Ploiești, 29 mai. Cum să particip la concursul de chimie, iar următoarea zi să mă prezint la startul 

unei competiții desfășurate într-un oraș aflat la șapte ore distanță? Nu mai puteam renunța. După 

câteva momente de panică extremă și sfătuire cu mama, am hotărât că pot să mă joc serios și 

printre formule chimice, și pe culoarul de înot, și pe bicicletă, și pe pista de alergare! Și iată-ne în 

drum spre Reșița cu echipamentul pentru triatlon, cărțile și caietele de chimie și bineînțeles 

nelipsita bicicletă. Examenul a început, cele trei ore parcă zboară, predau foaia și ies din sală, 

fericită că subiectele nu au fost așa dificile. Mama mă așteaptă în mașină. Gps-ul este deja fixat, 

timp estimat – 7 ore și 20 de minute, ora ajungerii 20.40. Totul pare a decurge perfect, când 

deodată frână bruscă: în fața noastră se vede o luuuuungă coloană de mașini. De pe Gps dispare 

ora, iar eu încep să mă îngrojorez cu gândul că voi ajunge prea târziu la concurs. Unul din 

jocurile mele preferate pare că nu va mai avea loc și asta doar pentru că îmi place să mă joc „pe 

mai multe fronturi”... După multe ore care au părut o eternitate ajungem în Ploiești, dar 

întunericul ne dă bătăi de cap și ne învârtim în cerc, găsim în sfârșit hotelul, ne cazăm, iar eu nici 

nu apuc să văd bine camera, că deja cad într-un somn profund. Parcă abia am apucat să pun capul 

pe pernă, că a și trebuit să mă trezesc. În ciuda oboselii și a frustrării acumulate în ziua 

precedentă, concursul s-a dovedit a fi un adevărat succes pentru mine.” 

În sfârșit am aflat și eu cum a fost în zilele acelea! Mă lăsase acasă, poate intenționat, nu 

mai are costum de înot până la gât și clar îi e teamă să nu mă piardă. Dar mi-ar fi plăcut să batem 

împreună, două inimi, când a fost anunțat clasamentul la ultima probă din ultimul joc, pentru 

care se trezește și acum dimineața la 5! 

 

Lari 
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Cu ce am greșit? 
 

Pentru noi, fie soare, fie ninsoare, zilele se scurgeau la fel. Nu cred că le număra careva. 

Stăteam lângă un teanc galben și verdele meu cred că ieșea în evidență. Într-o zi ploioasă, o 

doamnă înaltă, brunetă, cu ochii albaștri ca prietenul meu albastru, vine la mine, se uită cu 

atenție, mă strânge în mână, de parcă voia să mă sugrume, și spune: 

  - E perfect, îl iau!  

Și pleacă, luându-mă cu ea! N-am apucat să îmi iau la revedere de la familie, de la 

prieteni și de la my sweet home, dar eram bucuros că am pornit în marea mea aventură. Nimeni 

nu știuse să îmi spună unde sunt duși prietenii noștri de rafturi, niciunul nu s-a întors vreodată. 

Nimeni nu a știut să îmi spună la ce sunt eu bun. Bănuisem că sunt pufos și elastic, dar până nu 

m-a strâns doamna în pumn nu am știut cât.  

Am ajuns în fața unei case pe cinste. Noi am intrat într-o încăpere de la parter și m-a pus 

într-o cutiuță, lângă o sticluță cu ceva roz. Mi-a făcut baie în apă, apoi a pus pe mine soluție și a 

început o adevărată baie cu spume! Sau schiat pe apă cu spume! Sau alunecare pe derdeluș, când 

mă punea pe tăvi înclinate! M-am acomodat destul de repede! Mulți prieteni mi-am făcut, mai 

ales ceștile de cafea și cănile de ceai, cu care mă jucam în fiecare zi de două-trei ori! Și sticluța 

cu lichid roz mi-a devenit soră de cruce! Însă prietena mea cea mai bună era tot doamna brunetă, 

cu ochii albaștri ca prietenul meu albastru, din vechea mea casă.  

După o săptămână mă cam săturasem de aroma cu căpșuni, așa că prietena mea cea mai 

bună mi-a cumpărat o aroma nouă, de mere verzi. E minunat să te joci într-o spumă cu aromă de 

mere verzi! Parcă eram într-o livadă, la țară! Oare v-am spus că, de la locul meu, vedeam ecranul 

televizorului și urmăream și eu emisiunile? Mi-ar fi plăcut să mă joc într-o spumă cu miros de 

brad... sau de liliac? 

Îmi place și când îmi cântă doamna mea, atunci când un băiețel într-un rotobil se mișcă 

prin încăpere. Cântecul meu preferat, dar și al lui, este „Alunelu’, alunelu’, hai la joc”. El se juca 

pe jos, eu mă jucam în spumă!  

De la o vreme încoace, nu știu câte zile trecuseră, nu mă mai simțeam așa bine, mă durea 

capul și burta, dar nu am vrut ca prietena mea să știe. Ca în oricare noapte, mă așezam mai bine 

în locul meu și priveam luna și stelele pe geam până adormeam, visând că mă joc în spumă 

albastră printre ele.  

Dar într-o dimineață mă trezesc cu vărul meu de gradul al treilea înghesuit lângă mine! 

Am zis că înnebunesc! El ce face aici? Cine l-a chemat? De unde a apărut? Nu mă înțelegeți 

greșit, m-am bucurat să-l văd, dar eram nedumerit. Tot în acea zi prietena mea nici nu s-a uitat la 

mine, s-a făcut că nu mă vede, însă eu nu am zis nimic. Următoarea zi s-a întâmplat la fel, dar 

ceva era diferit: vărul meu a fost luat și se juca în spuma mea! Lui îi cânta acum „Alunelu`, 

alunelu`, hai la joc”! Seara, un băiat ne-a luat într-o cuvă mare, unde am zburdat amândoi pe... 

nu știu ce! Apoi ne-a așezat pe amândoi pe pervazul ferestrei, pe care a lăsat-o deschisă. Eram 

supărat, vărul meu era mai tânăr, mai frumos, nu puteam accepta așa ceva. Așa că în timp ce 

dormea l-am aruncat pe vărul meu pe geam... nici acum nu pot să-mi iert ce am făcut, însă atunci 

eram prea supărat ca să știu ce fac. A doua zi m-am trezit la locul meu, dar... lângă mine se afla 

sora mea mai mare și mai rea, care nu împărțea nimic cu mine niciodată. Și acum am înțeles... 

eram bolnav... alunecam greu, eram mai puțin pufos, nu mai aveam atâta poftă de joacă...  

Prietena mea, fosta mea prietenă, aducea acasă în fiecare dimineață, cât eu dormeam, câte 

un membru din familia mea...  
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În ziua aceea am crezut că mă învață un joc nou: m-a luat în mână, m-a inspectat pe toate 

părțile, apoi și-a îndoit încheietura și m-a aruncat. M-am lovit de un inel de plastic și am căzut pe 

gresie. M-a ridicat și m-a aruncat iarăși. Am crezut că o să cad în spumă, dar eram între niște coji 

de banană... Cu ce am greșit?... 

 

Victo 
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În rândul lumii 
 

 E o zi normală, ca oricare alta, în care stau și mă uit în gol, singur și trist; deja m-am 

obișnuit cu întunericul și lipsa prietenilor. De când m-a abandonat nu mai sunt la fel… 

 Îmi aduc aminte cu drag de momentele mele de glorie petrecute cu tovarășii mei, și de 

copilașul care se despărțea de noi numai când pe ușa camerei intra unul dintre părinți, spunându-i 

că este vremea să ia o pauză. Acum stau și zac lângă multe alte obiecte, care și ele au fost 

abandonate la rândul lor pentru alte obiecte mai performante.  

Îmi amintesc ultimul joc cu amicii mei și cu băiețașul - era dezamăgit de noi, trecuse de 

mult vremea noastră, cu greu făceam față modernizării accelerate a lumii. Într-o zi s-a supărat 

așa de tare, încât mi-a luat prietenii și ne-a trimis pe drumuri diferite, fără să se gândească prea 

mult, înlocuindu-ne altceva. De fiecare dată când adorm și pășesc spre portalul către lumea 

viselor, imaginația începe să mă chinuie, transformându-mi amintirile frumoase în momente de 

groază, știind că nu voi mai avea niciodată ocazia de a aduce înapoi acele clipe. Mereu stau cu 

gândul la prietenii mei și mă întreb de fiecare dată oare ce s-a 

întâmplat cu ei? Nu putea măcar să ne lase împreună? Sigur vrea 

să suferim. Încerc să nu mă mai gândesc atât de des, dar 

degeaba, nu îmi pot lua gândul de la el, când știu că îmi era un 

prieten așa de drag și dintr- odată a renunțat la mine și la 

toate amintirile noastre. De la ultimul joc a trecut multă 

vreme, aproape șapte ani... În momentul de față stau și nu pot 

să procesez. Privesc cum păienjeni și multe alte insecte se 

urcă pe mine, iar eu încet mă prăfuiesc… 

Un miracol a avut loc! Am fost trezit din coșmarul meu 

întunecat când un (destul de) tânăr m-a luat, m-a înviat și mi-

a înlocuit placa de bază. În sfârșit am ajuns în rândul lumii, 

mi-a adus tovarăși noi care sunt foarte de treabă. Nu îmi voi uita 

niciodată vechea viață, dar poate într-o zi mă voi întâlni cu 

băiețașul și cu tovarășii lui. Îmi iubesc noua viață! Cerul și 

visele mele s-au înseninat de îndată ce noul meu prieten a 

început să se joace cu mine. Mă simt foarte norocos când mă gândesc că uni încă sunt în situația 

groaznică în care mă aflam eu. 

 Niciodată nu e ușor dacă ești o unitate de calculator ca mine… dar nimic nu este 

imposibil! 

 

Ovi 
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Cuvlitere 

 
După aproape un an de când nu am fost scos din cutie, mă trezesc și îmi vine în minte un 

nume pe care nu îl putusem uita: Luca. Deschid încet ochii și mă văd în sfârșit cum strâng mâna 

unui băiat pe care, surprinzator, îl cheamă chiar Luca. Păcat că bucuria de a strânge mâna cuiva 

este doar pe timpul zilei, deoarece noaptea, când el doarme, pe mine mă așază pe o masă din 

camera lui și îi vegheam somnul, doar pentru a fi sigur că, următoarea zi, voi continua să îmi 

petrec timpul cu el. 

Într-o zi, dacă nu mă înșel, în ultimele două săptamâni de școala din acest an școlar, am 

fost într-un weekend cu el la munte, în Parcul Național Retezat. Ei bine... El are un frate mai mic 

care a intrat in faza ,,Dar asta ce e?" Și la munte fiind, erau sute, ba chiar mii de gâze, plante sau 

cine mai știe ce fel de pietre. Începea cu întrebarea ,,Ce e asta?" și se termina cu un ,,De unde 

e?". Tot drumul! Toată excursia! A pus atât de multe întrebări, încât mi-am pierdut vlaga și am 

adormit, pentru că eram pus să caut mult prea multă informație.  

,,Ce e acesta? 

Cocoș de Munte, 

De unde e ? (și aici venea partea unde eram pus să gândesc, deoarece sunt muuuult mai 

smart decât mulți oameni!) 

Din pădure!” 

Și tot așa... Până la urmă am adormit, așa că de aici îl las pe Luca să vă povestească în 

continuare, că i-a scris mesaj bunicii.  

„Căutând  atâtea cuvinte pe browserul ceasului meu și știind că trebuie să inventez un joc 

pentru ora de română mi-am zis: ce-ar fi să inventez un joc în care trebuie ghicite diferite 

cuvinte? Și asta am făcut. Nu mă gândeam în excursie că un lucru ce te irită atât de tare poate fi o 

sursă bună de inspirație.  

Acest joc constă în ghicirea unui cuvânt folosind literele altor cuvinte.  

Jocul poate fi folosit la orele de verificare/ consolidare/ sistematizare sau de recapitulare 

(pentru teste/teze), la ședințele cercului de lectură. De exemplu: spațiile în care se desfășoară 

acțiunile din textele...; personajele din...; portretul personajului...; adjectivul; Europa; ecosisteme 

etc. 

„Cuvlitere” se joacă în două sau mai multe echipe constituite aleatoriu. Fiecărei echipe i 

se va împărți câte o foaie. Pe ea, un membru ales de către echipă – cel care scrie cel mai frumos! 

– va scrie un cuvânt (propus de toată echipa) care să aibă 5-7 litere (sau un număr de litere ales 

de comun acord). Acel cuvânt NU trebuie spus cu voce tare, ca să nu fie auzit de către echipa 

adversă. 

Exemplu: - prima echipă: Victor; 

- a doua echipă: Răzvan. 

 Organizatorul/conducătorul jocului – care va avea și rolul de „ceasornic” – numește, din 

fiecare echipă, căte un membru care să monitorizeze/verifice găsirea cuvântului corect. 

Exemplu: - prima echipă scrie Timofte; li se spune că doar litera o face parte din 

numele personajului; 

   - a doua echipă scrie Constantin; li se spune că numele scris de ei are mai 

mult de 7 litere și li se cere să scrie altul care să aibă 5-7 litere. 

 Punctaje: 

- 10 puncte dacă se ghicește cuvântul în 5 minute; 
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- 5 puncte dacă se ghicește cuvântul în 10 minute;  

- 0 puncte dacă nu se ghicește cuvântul în 10 minute; 

- 10 puncte penalizare pentru vorbit tare, chicotit, revoltări. 

Câștigătorii... primesc ce premii au hotărât la început cu profii (sau ce au pus la bătaie 

copiii: pizza, suc, dreptul de a juca primii „meserii” etc.) 

Noi l-am jucat în penultima săptămână de școală pe valorile morale de la Educație civică, 

pentru că urma să avem inspecție, dar îl vom încerca și la alte materii, promit!” 

Voi avea eu grijă să nu uite, a pus memento pentru 5 septembrie! 

 

Luca 
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Uitat... 
 

Eu sunt…EU! Îmi place mult să mă învârt. Chiar din fabrică am fost programat să fac 

asta. Așa am și fost antrenat de familia mea. Unchiul meu, celebrul Învârtițescu, m-a învățat 

chiar de când eram doar niște piese mici să nu-mi pierd echilibrul și să nu amețesc. Totul a 

început în SUA, în NYC, într-un magazin de jucării numit...UUUUF! Nu-mi amintesc!.. Acolo a 

venit un domn, m-a învelit într-o chestie cu bule de aer și m-a îngrămădit într-o cutie imensă, 

unde am stat închis MUULT timp fără contact cu lumea... 

 Dintr-odată, am văzut lumina. Din ce am auzit de la niște necunoscuți, sunt într-o țară 

nouă: Ro...Rome...România, într-un apartament. Un băiat cam de vreo 12 ani m-a studiat cu 

bucurie pe toate părțile. Eram pictat cu vopsea cameleon, care în lumina unui bec se vedea maro 

cu verde. Cu toate că vorbea diferit de oamenii din SUA, am devenit repede buni prieteni. Chiar 

FOARTE buni!  

 Zilele treceau, iar noi ne distram tot mai mult. Stăteam lângă el la masă, pe biroul lui 

atunci când se juca Minecraft cu prietenii lui oameni și eram alături de el când avea zile mai 

proaste. Chiar dacă mă mai scăpa câteodată, din greșeală, pe jos, nu mă deranja, știam că se va 

revanșa imediat. Făcea poze cu mine și le posta pe ceva aplicație numită IN-STA-GRAM. Era 

grozav! Băiatul se juca mereu cu mine și chiar mă prezentase altor copii drept JUCĂRIA LUI 

PREFERATĂ!  

 Însă a trecut vara... Într-o zi, cam la câteva săptămâni de la începerea școlii, am observat 

ceva: nu m-a luat cu el la școală! Am încercat să nu bag asta în seamă, spunându-mi că sigur a 

uitat sau a intervenit ceva. Eram sigur că se va revanșa la ora 13, când venea acasă... Eram... Nici 

nu m-a băgat în seamă! Primise multe teme. Chiar începusem să-mi fac griji, când a venit spre 

mine. Gata! Sigur a venit ca să stea cu mine! Când colo, m-a luat și m-a închis într-un dulap, pe 

un raft, mormăind cum că trebuie să se concentreze la teme și că nu are nevoie de cineva ca mine 

să-l încurce.  

 Am simțit cum mi s-au frânt toate piesele! Mă alungase!... Mă ascunsese!... Și spusese, 

când m-a văzut prima dată, că vom fi mereu prieteni! M-am mai învârtit puțin pe acolo, dar m-a 

lăsat puterea. M-am privit cu milă și tristețe. Ce-am ajuns... Când mă gândesc că în urmă cu doar 

câteva luni, tronam în fața unei vitrine din NYC, iar sute 

de copilași se opreau să mă admire... Ce vremuri...  Am 

mai văzut pe acolo pe raft câteva jucării de ale lui, care 

dormeau, parcă vrăjite. Atunci m-a luat și pe mine 

Somnul Uitării, cea mai groaznică boală pe care o 

jucărie o poate lua, și am ațipit și eu. O pauză pe care o 

merit pe deplin. A... aceasta este... hmmm... viața unui 

Spinner... cine știe? Poate că în vacanță se va mai 

învârti băiatul meu spre mine... 

 

Tudor 
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Prâslea – jocul și jucăria 

 

Prâslea crește. Mâine, poimâine împlinește 4 ani și odată cu bebelușul care rămâne în 

urmă apare copilul care vrea să interacționeze, vrea să se joace, vrea să râdă, să chicotească, vrea 

competiție și, bineînțeles, vrea să câștige. 

Familia mea: mami, tati, buni, Mijlociul, Prâslea și eu. Suntem destui... dar nu suficienți 

cât să facem față energiei și dorinței de joacă ale lui Prâslea. Nici nu știu dacă reușesc să explic 

ce fenomen este frățiorul meu mai mic, cum îl văd, cum îl percep prin ochii unui băiat de 

paisprezece ani (10 ani diferența dintre noi!), însă îmi voi da toată silința să vă povestesc și nu 

numai, să vă fac să înțelegeți cine e Prâslea. 

Aproape rușinat vă mărturisesc că nici eu, nici Mijlociul nu ne-am jucat jocuri despre 

care am auzit de la părinții mei, care fac parte din generația „cu cheia la gât” și care nu se mai 

dădeau intrați în casă de la joacă. Cred că cei mai mulți dintre noi am ratat această bucurie a 

jocului, ea fiind înlocuită de smartphonuri, playstationuri și în principal de ecrane.  

Acest „gol” a fost umplut de Prâslea, alături de care am învățat și jucat toate jocurile 

posibile și imposibile, doar că toate la inițiativa lui. Nu că ar fi vreun lucru ieșit din comun în 

zilele noastre, dar Prâslea este un foarte bun comunicator în limba engleză. Când spun foarte bun 

mă refer la faptul că părinții mei se străduiesc să-i explice că în limba română la „cat” i se spune 

pisică. Și la „dog” i se spune câine. Și la... orice din limba engleză i se spune... în limba română. 

Până aici ar părea în regulă pentru noi. Doar că o mare parte a zilei Prâslea rămâne acasă cu 

bunica mea care, după cum cred că vă imaginați, întâmpină ceva greutăți atunci când Prâslea are 

nevoie de ajutor. Există și o parte bună a lucrurilor: înțelege absolut tot ce îi spui în limba 

română, doar că îți răspunde în limba engleză. Nici nu vreau să mă gândesc la conversațiile 

dintre el și bunica mea. Destul că ea ne reproșează tuturor că nu e firesc ca Prâslea să nu poată 

vorbi românește. Ai mei i-au sărit în ajutor și au umplut casa de postituri orientative legate de 

nevoile primare ale lui Prâslea, scrise așa cum se rostesc, să știe biata buni măcar când copilului 

îi este foame sau sete. Acum vine partea distractivă: când trebuie să ieșim cu el afară și când 

inevitabil ne întâlnim cu prieteni, cunoștințe, care vor să știe cum îl cheamă sau câți ani are sau 

dacă merge la grădiniță și Prâslea le răspunde... 

Cei mai mulți nici nu se sfiesc să ne arate dezaprobarea pentru că am forțat copilul să 

învețe limba engleză. Alții ne întreabă „ce veți face cu el când îl veți duce la grădiniță?”, „cum 

ați reușit să îl învățați limba engleză?” Unii îl privesc cu compasiune, iar alții discută încântați cu 

el în limba pe care el o cunoaște foarte bine. Ce nu știe nimeni este că pe Prâslea nu îl înveți tu 

nimic. E răsfățat, știu, dar el face doar ce vrea el. Ai mei obișnuiesc să spună mereu că Prâslea 

„nu răspunde la nicio comandă”. Știu că pandemia a adus multe dezastre, dar Prâslea cu asta s-a 

ales: vorbit și gândit în limba engleză. 

 Este un copil crescut exact în perioada pandemiei. Imaginați-vă că, din toți cei 4 ani ai 

lui, 2 ani i-a trăit în restricții. Pe când noi ne jucam cât de serios puteam de-a școala online și 

stam, eu și Mijlociul, închiși în camera noastră, cu căștile la urechi, și pândeam conexiunile 

internet sau la classroom, în loc de ieșit în parc Prâslea a avut parte de cântece și desene pe care 

întotdeauna a ales să le asculte în limba engleză. Așa ne-am pomenit cu el, de la o zi la alta, că, 

în loc de de-a v-ați ascunselea ne-am jucat hide-and-seek, că în loc de baba-oarba ne-am jucat 

blind man̓s bluff, că în loc de rațele și vânătorii ne-am jucat dodgeball și lista poate continua...      
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Așa că înțelegeți de ce Prâslea e mai mult decât un frățior. E joc și jucărie! Am învățat de 

la el ce înseamnă să râzi cu sufletul! Am învățat de la el ceea ce tehnologia ne-a luat nouă, celor 

din generația Z: să mă joc alături de un băiețel de 4 ani care îmi spune că el e „the police 

officer”, iar eu sunt un „thief”, că el este „the doctor” iar eu sunt „the patient”, Prâslea m-a 

învățat ceea ce nu știam: să mă joc!    

 

Mircea 
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Vama spre alt joc 

 
 

 

Viața de șomer e adevărata burghezie. S-au păcălit Elon Musk și Jeff Bezos1 atunci când 

au alergat ca nebunii după avere. Nimic nu bate statul pe hamac în mijlocul zilei, știind că nu mai 

ai de făcut nimic. Am scăpat de tot, acum nu o să mai fim frustrați de faptul că nu putem intra pe 

aceeași ușă ca profesorii noștri sau pentru că ne dă diriga unfriend. Omul să fie fericit cu vama, 

badoaga2 și vacanța lui. Dar oare o să ne fie dor de școală? 

 Mama îmi spune tot timpul c-o să-mi fie dor de liceu. De pauze poate, de competiții de 

debate sau de escapade, cu siguranță, dar de liceu n-are cum să mi se facă dor. Mi-am petrecut 

anii de liceu descărcându-mi bateria de la telefon în ore. Unii profesori de-ai mei părea că sunt 

angajați undercover la ENEL, priza mea avea zilnic program de încărcare a telefonului, când mă 

întorceam de la școală. Și cu toate astea, parcă n-a fost nici dracu-așa negru. 

 Iisus are 6 degete. Mă rog, Iisusul clasei mele are 6 degete. Ne-a zis-o proful de filozofie 

în prima oră cu el dintr-a noua. Icoana noastră, probabil făcută în sweatshopuri3 chinezești, a fost 

greșită și i-a dat cu un deget prea mult. Credința se fabrică și ea cu lacrimi de copii, și de asta nu 

este perfectă, dar și pentru că Iisus are prea multe degete.  

 Poate c-o să-mi fie dor de tabla care nu este o tablă sau de videourile lui Virgil, văzute la 

istorie. Sigur n-o să-mi fie dor de letargie. Unele ore păreau lecții de budism avansat. Hibernam 

mai ceva ca cei mai bătrâni urși, dormeam cât unii profesori își spuneau lecția prea bine învățată. 

Când te oprește un polițist de la rutieră, se uită în gol și îți recită poezia. La fel fac și unii 

profesori – roboți programați pentru a crea alte gândiri robotice. La BAC, testăm cine e cel mai 

bun robot. Înăbușim creativitatea de dragul conformismului. N-avem voie să comitem 

thoughtcrime4. 
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 Pe bordură este loc pentru toți. De la proiectanți din Anglia, la hoți din Spania, găsești pe 

oricine aici în Vamă. Nimeni nu vrea înapoi la școală. Idealul fiecărei vieți este diferit, dar 

nimeni nu se gândește la ce bine era în liceu, cât stă pe bucata asta de ciment cu atâta istorie. 

Fiecare om ascunde o poveste, fiecare ureche este gata s-o asculte. Dintr-un caiet mototolit, 

prăfuit de nisip și pătat de vin, se citesc poezii la lumina brichetei. Clișee romantice urmate de 

strofe geniale, toate citite de o persoană mult prea euforică. În mijlocul poemului, pe autor îl 

lovește o revelație. Își lasă fața în palme și stâlcește câteva vorbe: 

 -Mamă, ce beat sunt!... 

 Poate că și roboții au povești de spus. Profesorii nu locuiesc în școală. Oricât aș vrea să 

cred că unii sunt programați de inspectorat și la finalul cursurilor se așază cu fundul într-o priză 

gigantică, să se încarce pentru a doua zi, realitatea este că și profesorii au o viață. După percepția 

noastră, în spatele barierei ridicate de catedră se ascunde un om ca noi. Poate că acesta este un 

regret pe care îl am față de liceu – n-am aflat mai multe povești, n-am avut ocazia să-i fac pe 

profesori să-și scoată caietul prăfuit din buzunar și să ne citească la lumina unei brichete ce 

aveau de spus. Nu poate să-mi fie dor de majoritatea profesorilor din liceu din moment ce nu i-

am perceput ca oameni. Dar și de profesorii de care m-am atașat îmi va fi un dor… 

 În prima săptămână din clasa a noua, doi colegi l-au băgat pe un al treilea cu capul în 

coșul de gunoi și i-au spart ochelarii. Unde ar mai fi asta acceptabil în afara școlii? Cel mai dor 

din liceu o să-mi fie de faptul că aveam voie să mai fim copii. De fiecare dată când m-a oprit 

poliția în vamă să mă caute de droguri, realizam că nu mai am voie să bag scuza că sunt copil. 

Acum eram pe cont propriu, (nu) pe banii mei și pe muzica mea, dar pe responsabilitatea mea. 

De fiecare dată când o dubă de jandarmi trecea pe lângă mine realizam că pot să mă aresteze 

abuziv și mama n-avea ce să le mai facă. Ce bătrân trebuie să fii ca să ajungi șomer! 

 Aș fi vrut ca liceul să nu se termine niciodată. Să fie într-o stare continuă de existență, 

cursurile să fie mereu suspendate, iar noi să fim mereu în scurta vacanță de vară. O să-mi fie dor 

de libertatea de a nu avea nevoie să faci bani, de lipsa luptei cu capitalismul. N-o să-mi lipsească 

orele, dar îmi va lipsi senzația că sunt licean. Înainte, nimic nu mă putea doborî. Acum, mi-e 

frică să-mi revendic locul de sub soare. Dacă e prea mare înghesuiala pe bordura vieții? 

 

1) Elon Musk și Jeff Bezos – cei mai bogați oameni din lume; 

2) badoagă – pet de bere la minim 2,5 litri; 

3) sweatshopuri – ateliere în care oameni (și copiii) sunt angajați cu salarii inumane pentru 

ore multe și în condiții ce încalcă drepturile omului; 

4) thoughtcrime – termen creat de George Orwell și folosit în 1984, crimă în gândire, se 

referă la faptul că sistemele autoritare suprimă gândirea. 

 

Rami 
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